ПО ВЕСНЕ родители будущих первоклашек активно обмениваются информацией о лицеях, "уклонах", собеседованиях и "первых взносах": "А вы в какую школу пойдете?" "Хороший вопрос, - сказала я, - учитывая то, что мы ходить не можем".
"Вход с собаками и колясками запрещен!"
ТАКАЯ "объява" на дверях московского универмага цинична даже не своим содержанием, а хотя бы тем, что до входа в него - лестница, которую может одолеть только первая категория из вышеуказанных нежеланных гостей заведения, да и то - крупной породы. Людям с колясками (и людям в колясках - вне зависимости от возраста) остается или ждать на улице, или поискать другой магазин. Что ж, ситуация, характерная для нашего города. И школы, естественно, не исключение.
Конечно, есть специализированные. "Школа-интернат для детей с нарушениями опорно-двигательного аппарата", например. Звучит, правда, грустно (к вопросу: "А вы в какую школу?"), но что делать... "Здравствуйте, моему ребенку осенью будет семь..." - "Ходить может - хоть как-то? Обслуживать себя? Нет? Извините, мы таких не принимаем". А вот это уже из категории особого цинизма. "Понимаете, в школе нет лифта, пандусов и нянек". Не понимаю и понимать не хочу. Вспомнился Веничка Ерофеев с его знаменитым: "Отъе...ись, Родина, у тебя самой ни х... нету".
Удивительное - рядом
В ПРОЦЕССЕ перерывания Интернета и параллельного подсчета, во сколько встанет нанять частным образом учителей на дом и договориться с близлежащей общеобразовательной школой об обучении экстерном, на мониторе всплыло обнадеживающее: "Школа надомного обучения". Направление из поликлиники, заключение врача о разрешенной нагрузке - вы записаны в первый класс, ваша учительница придет к вам на дом!
Я навсегда запомнила то первое сентября, когда, открыв дверь, увидела ее - улыбающуюся, С БУКЕТОМ ЦВЕТОВ в руке... Потом было: "Мама, ты обалдеешь, мне Татьяна Игоревна "шестерку с плюсом" по математике - в дневник!" Директор школы в свой законный выходной приезжает с новогодним подарком поздравить примерного ученика. Никаких традиционных добровольно-принудительных "поборов" на нужды школы. День начинается с прихода учителя, ребенок пишет контрольные на пятерки, я, свинья, не хожу на и так редкие родительские собрания - и те входят в положение работающей мамаши, даже не журят. И - продолжают удивлять.
Театр начинается с вешалки
ИХ-ТО для всех актеров у нас дома и не хватило. Пришлось свалить одежду в кучу в коридоре, там же монтировали привезенную ширму-сцену, шушукались, надевали костюмы и маски, сын явно волновался и ерзал в ожидании за закрытой дверью в комнате: К НАМ ПРИЕХАЛ ТЕАТР. Дня за два позвонили из школы, спросили, удобно ли нам, чтобы в такое-то время состоялся спектакль, участники - группа ребят из Дома народного детского творчества, что на Воробьевых горах, и специалист-психолог. То есть главным участником, конечно, был довольный до одури ребенок. Ведь чтобы добраться до театра "для всех", да еще войти в него... В общем, в театре мы еще не были. Только в кино - два раза, и те за границей.
...Пирога, до готовности которого оставалось каких-то 15 минут, актеры, явно голодные и уставшие, дожидаться не стали: "Надо к другим детям-надомникам успеть".
Сказать спасибо всем этим людям - наверное, ничего не сказать. И тем не менее...
Манная каша все такая же манная