ВАЛЕРИЙ Сергеевич часто рассказывает историю, которая произошла с ним в детстве: когда мать уходила на работу, его привязывали за ногу к крыльцу и... малыш начинал петь песни, за которые получал вознаграждение от односельчан - кто-то еду приносил, кто-то просто с интересом слушал молодое дарование. А потом его отдали в детский сад, где и случилась беда - мальчик упал со второго этажа. Три года, не вставая, лежал в санатории, до 9-го класса ходил на костылях. Прошли годы, пока Валерий восстановился и стал тем Валерием Золотухиным, которого все мы - зрители, поклонники его таланта - знаем и любим. Сегодня мы беседуем с Валерием Сергеевичем в гримерке его родного Театра на Таганке.
-ВАЛЕРИЙ Сергеевич, при вашем достаточно напряженном ритме работы вы как-то успеваете отдыхать?
- Когда играю другую роль! Например - отца, а вечером - деда или... председателя профкома. Для меня отдых - это перемена деятельности. Если я сейчас играю, репетирую, то через какое-то время мне обязательно нужно посидеть час-два за столом: подумать, записать что-то в свои дневники или перед сном полистать книжку. Когда еще был жив тот наш советский кинематограф, у нас существовала такая формула - дирекция театра отпускала нас на съемки и писала: "В свободное от работы время". Вот в свободное от работы время мы снимались, рожали детей, ездили к родственникам. За полтора месяца отпуска мы пытались успеть сделать какой-то объем работы в кинематографе или с концертами поехать на заработки. Я как-то попробовал один раз съездить в санаторий куда-то на юг и... через неделю сбежал оттуда от безделья, пьянства и от того, что я, наверное, не умею отдыхать в классическом смысле слова.
Душа обязана трудиться
- ВАЛЕРИЙ Сергеевич, вы хорошо выглядите, и в этом, на мой взгляд, сыграла роль короткая стрижка. Это не для какой-то роли?
- Короткая стрижка - это дело рук моего младшего сына Сережи. (Смеется.) Он следит за мной. Он видит меня на экране телевизора, на спектаклях. И часто говорит: "Папа, тебе это идет, а это - нет". А недавно он купил машинку и решил ее на мне испробовать. Завел меня в ванную и говорит: "Наклонись". Я ему: "Сереж, ты же ничего не видишь". - "Вижу, вижу". Потом раз-раз и подстриг. Пришел я в театр, а наш художественный руководитель Юрий Любимов говорит: "Как же ты теперь будешь играть Живаго, будто из лагеря сбежал". Потом, правда, все привыкли к моей голове.
- Артист всегда в кого-то перевоплощается и берет на вооружение мысли и выражения своих героев. А у вас есть собственные девизы, которые вам принес жизненный опыт?
- Есть, но он тоже заимствованный: "И копыта своих коней я ополосну в Индийском океане". Может быть, это относится к Александру Македонскому, но уж больно фраза хороша! Когда ты, первый парень на деревне, мечтаешь о столичной славе и говоришь: "Подождите, я копыта своих коней еще ополосну в Индийском океане", это придает силы даже чисто формально - потому что это и смешно, и задорно, и в этом заключена удаль. Надо жить (а я человек верующий), кормить детей, а теперь уже и четверых внуков - три девочки и один мальчик, и я верю, что когда-нибудь "ополосну копыта" вместе со своими внуками. Чего же унывать-то?! Самый большой грех - уныние, сказано в Писании. А в студенчестве у меня в комнате общежития долго висел плакат с фразой из Хемингуэя: "В двух случаях нельзя пить - когда сражаешься и пишешь".
Все родом из детства
- ВАЛЕРИЙ Сергеевич, насколько мне известно, вы - жаворонок, рано встаете и сразу же делаете зарядку. Своему распорядку никогда не изменяете?
- Да, привык с младых лет просыпаться вместе с петухами. Даже если приходится ложиться поздно, я все равно просыпаюсь в 6.30 или в 7 часов утра - глаза как-то сами собой раскрываются, и начинаешь "чирикать". Зарядка - особенная и обусловлена упражнениями, которые поддерживают тонус и физическую форму. Она не силовая, а направлена на гибкость суставов, с обязательным стоянием на голове семь минут. Это для меня как молитва, если я не постою на голове, то начинаю думать, что чувствую себя плохо.
- У вас хорошие вокальные данные. Откуда они?
- Из детства, конечно. От папы с мамой, от деревни, что называется - от корней. Сейчас, конечно, уже годы одергивают. Но похвастаюсь. У меня были концерты вместе с Борисом Тимофеевичем Штоколовым, и как-то он мне говорит: "Знаешь, давно хочу спеть "Ой, мороз, мороз", но как вспомню, как ты улетаешь в какой-то свой мир, уходишь в эти "У меня жена..." и как забубенишь вверх!.."
Время собирать камни
- РОДИНА зовет вас к себе?
- Почти каждый год бываю там, тянет, и там есть дело. В 1991 году мы заложили в моем родном селе Быстрый Исток храм Покрова Пресвятой Богородицы, храм будет стоять на том же освященном месте, где его когда-то разрушили. В том же году был заложен в селе и элеватор, который, собственно, и тянул храм. Потом рубль пал, и все заглохло. Одни выборы, другие... и так 10 лет. Летом прошлого года я в который раз предпринял попытку оживить строительство. За концерты кое-что заработал - 96 тысяч, из своих сбережений добавил для округления, и опять дело сдвинулось с мертвой точки. Так что с Алтая не увез ни рубля - все на родине оставил.
- А это правда, что ваш родовой дом купила местная администрация под ваш же дом-музей?
- Правда, купила. Но он так и стоял заброшенный, пока его чуть было не сожгли девочки-мальчики. Поэтому я принял решение отдать его обществу охотников. Они его поправили, разместили там свою контору, магазин и повесили доску "Дом Валерия Сергеевича Золотухина"...
Клоун божьей милостью