ЕГО ВДАВИЛО в искореженный корпус болида и буквально разорвало на части... Так в 1970 г. погиб 28-летний чемпион мира по автогонкам в классе Формула 1 Йохен Риндт, пытаясь разогнать свой Lotus 72 до скорости 350 км/ч. Ради этого на время гонки на автодроме в Монце он пренебрег задним антикрылом и уже на скорости около 200 км/ч "потерял" машину и врезался в отбойник...
БОЛИДЫ Формулы 1 развивают скорость совершенно безумную. Но только не с точки зрения пилотов этих машин. На этой скорости они проживают значительную часть своей жизни. И на этой же скорости многие из них из жизни уходят...
11 июля на первом же круге Гран-при Великобритании в Силверстоуне потерпел аварию двукратный чемпион мира Михаэль Шумахер. В результате - двойной перелом ноги и примерно двухмесячное лечение. Эксперты тут же назвали эту аварию очень схожей с той, которая унесла жизнь трехкратного чемпиона мира Айртона Сенны. И если бы не многократно возросшие с тех пор требования безопасности, то Шумахера, возможно, постигла бы та же судьба.
Та памятная трагедия произошла в праздничное воскресенье 1 мая 1994 г. в ходе Гран-при Сан-Марино в Имоле уже на 7-м круге гонки: бразилец "потерял" свой бело-синий "Уильямс" и на скорости 220 км/ч врезался в отбойник. А осколок подвески собственного болида пробил шлем и голову гонщика, разорвав височную артерию. Когда Айртона извлекли из кокпита, его лица не было видно - настолько оно было залито кровью, которую гонщик терял с ужасающей быстротой...
Люди любили и боготворили Айртона Сенну. Хоронили 34-летнего гонщика со всеми государственными почестями, как национального героя. Бразилия рыдала, не стыдясь слез скорби...
КАК самую страшную до сих пор вспоминают катастрофу в Ле-Мане 12 июня 1955 г., когда "Мерседес" W 196, управляемый французом Пьером Буйоном, после столкновения на огромной скорости с другой машиной буквально взлетел над трибунами. Под его горящими обломками тогда погибло более 80 человек и 120 были ранены.
Пять лет спустя во время на редкость дождливого Гран-при Бельгии на трассе Спа - Франкошамс произошли сразу четыре страшных аварии. Стирлинг Мосс отделался тогда сравнительно легко - "всего лишь" переломом обеих ног; Майк Тэйлор - подобными же "пустяками"; 26-летнему Алану Стейси не повезло больше - ему на скорости 200 км/ч прямо в лицо угодила птица, и он, потеряв сознание, насмерть разбился об ограждение; 22-летнему Крису Бристоу после столкновения и вовсе практически оторвало голову... Машина Джима Кларка, который ехал прямо за разбившимся болидом, оказалась вся забрызгана кровью, и после финиша посеревший от шока гонщик только и смог вымолвить: "Господи Боже, когда-нибудь это может быть моя собственная кровь..." Через восемь лет так и случилось: в результате сильнейшего удара о деревья, окружавшие трассу Хоккенхайм, болид "Лотус" Кларка обагрился его собственной кровью. Но 33-летний гонщик этого уже не увидел - он умер, придавленный рухнувшим деревом...
Гран-при Голландии, Зандвоорт, 1973 год. Роджер Уильямсон лишь второй раз стартовал в Формуле 1, и уже на девятом круге его "Марч" занесло, он ударился о заграждение, перевернулся и вспыхнул, как спичка. Пожарных на трассе в те времена еще не было, и лишь Дэвид Парли, остановившись и выскочив из машины, попытался с помощью обычного огнетушителя спасти своего товарища, но в одиночку справиться с этим просто не мог, и 25-летний гонщик сгорел заживо.
Денни Хьюлм, сумевший в 1970 г. выскочить из пылающего болида, вернулся в гонки уже через месяц. Обожженные руки жутко болели, и вместе с перчатками Денни всякий раз срывал с них незажившую кожу. Но он выдержал и стал победителем!
ГОНОРАР Михаэля Шумахера за прошлый год составил 38 млн. долларов, что позволило ему стать самым высокооплачиваемым после баскетболиста Майкла Джордана спортсменом. Много это или мало за риск не доехать до финиша живым? Трехкратный чемпион мира, а ныне владелец одноименной "конюшни" Джеки Стюарт, который в свое время успел выскочить из горящего болида за мгновение до того, как тот взорвался, так отвечает на этот вопрос: "Думаю, что мне платили огромные деньги за мое искусство пилота, но отнюдь не за то, что я рисковал жизнью. Мы по-особому смотрим на смерть. Ведь мы занимаемся своим любимым делом, и отдать за него жизнь нам не жалко". Наверное, поэтому и нынешний чемпион мира Мика Хаккинен, когда у его машины вскоре после аварии Шумахера на ходу отлетело колесо и сам он лишь чудом не разбился, вновь выехал на трассу.
Эти люди постоянно смотрят в лицо смерти, но при этом часто улыбаются и шутят. Николай Фоменко, ушедший из шоу-бизнеса в профессиональный автоспорт, после поездки на Гран-при Монако рассказывал, как Жак Вильнев, чей отец, знаменитый Жиль Вильнев, погиб в перевернувшейся машине, с улыбкой советовал: "Коля, я тоже раньше в "кузовах" катался, а потом перешел в Формулу 1 и тебе рекомендую - в открытом болиде не так сильно потеешь..."