"Дети сами по себе не болеют - они же ангелы".
ОГЛУШИТ вот так однажды - и дальше как камнепад: "Боже, за что?" И "Что делать?" И - "Лишь бы жила!" Вся жизнь, каждый день так и вытягивается в звенящую струну - одной этой мысли. Вот как сейчас у Щербенко.
- МАМА, папа, Анечка обкакалась! - влетает в кухню средняя из Щербенко, едва достающая до стола. А сестра её и вовсе кроха. Это у неё миелолейкоз.
- Девчонки - они такие классные. С детьми вообще весело. Когда не болеют... А у вас дети есть? - с мокрой Анечкой, только что переодетой, на руках, спрашивает меня отец семейства. Просто радостью делится: вот я, Алексей Щербенко, и три мои дочери. Даша, Маша, Анечка. И счастья от них не меньше даже теперь, когда у Анечки рак.
"Анечка - ваш обет"
- Я ЧЕЛОВЕК простой, я же прораб. Нужно будет - хоть к Матвиенко пойду, и всё равно, что будут говорить. Вы лучше Катю спросите, она у меня физматшколу заканчивала и университет. Они ребята продвинутые.
Он - реставратор, высотник. Ангела на шпиль Петропавловки, кораблик на Адмиралтейство - всё Алексей поднимал. Зависнет над золотым куполом храма - и весь город внизу, и сам храм... Она - умница, ясная голова. Катя не говорит - сыплет терминами.
- Под Новый год у Ани температура. Говорят: зубы. Мы к лору, к инфекционисту: всё чисто. А в крови поползли лейкоциты... 30 тысяч при норме 9. Лёша с ней месяц в больнице лежал. Давали антибиотики. Выписывали - лейкоцитов уже 40, а что с ней, непонятно. Аллергологи, онкологи... "Умоляю, что с Аней?" Сели листать учебники педиатрии, находили авторов, звонили прямо домой: помогите! Ничего не могут сказать. "В вашей девочке что-то зреет, ждите, выстрелит". Лейкоциты уже 60! Я же вижу - она умирает, прямо на руках умирает ребёнок...
В соседней комнате стучат погремушки - сёстры играют. Ничего не меняется в детском мире. А у взрослых - пульсирует одна мысль натянутой стрункой.
- Бьёмся головой о стену, ищем, кто крайний, ругаемся с врачами... Да и друг с другом. До болезни Аниной дело до развода доходило, такая петрушка в семье... И в беде - упёрлись лбами, бодаемся, трясём всех врачей, у меня истерики: встану прямо в потоке, включу аварийку и плачу в обнимку с рулём. Не знали, куда кидаться, где брать сил... И вдруг так всё сразу стало понятно. Взяли детей, сели в машину и поехали к мощам Александра Свирского, 300 километров по Ладоге туда и обратно...
"Уповай, блаженне, и не бойся", - по преданию, сказала Свирскому Святая Троица, явившись к его скиту в северных лесах. Кажется, что-то подобное услышали и Щербенко, когда в отчаянии посмотрели вдруг на золочёные купола храмов - снизу вверх.
- И как-то всё сразу удивительно сделалось. - Вдруг пропадают жёсткие интонации в Катином голосе, появляются ямочки на щеках. Уже не выпускница физмата - просто мама трёх дочерей... - В монастыре мы слова не проронили, а священник толпу рукой отодвинул, открыл мощи, дал мне Анечку прямо к ним приложить. Говорим: "Батюшка, детская болезнь нас на колени поставила... Кому за дочь помолиться?" А он отвечает: "Вы не за ребёнка просите - просите, чтобы Бог всю жизнь вашу правильно устроил, там и Анечке полегчает".
От диагноза "рак" люди седеют. У Щербенко же в тот день, когда в Анечке наконец "выстрелило", камень с души упал. Вскоре после поездки к святым мощам папа пошёл с дочерью в поликлинику, и медсестра разглядела в анализе бласты в крови - верный признак миелолейкоза. Это было в день памяти преподобного Александра Свирского по православному календарю.
Смысл любить
- И СРАЗУ всё изменилось. Этого не объяснить - как будто кто-то теперь за нами стоит, кто-то, на кого можно надеяться... У Анечки редкий случай - это рак 60-летних людей, и в таком возрасте он ещё ни разу не выявлялся. Спасти её может только пересадка костного мозга, и как можно скорее. Для этого нужен поиск донора в немецком регистре. Нам эта цифра за поиск - 15 тысяч долларов - уже казалась невозможной!.. И вдруг деньги нашлись: всплыли чуть ли не одногруппники по детскому саду, с которыми сто лет не общались, неизвестные нам люди помогали, Лёшины реставраторы скинулись... Как это объяснить?!
Как будто дорожка нащупалась под ногами, которая сама повела. Без истерик. С молитвой. "Уповай и не бойся". Так перестроились струны души, что пропал смысл кого-то винить - себя ли, врачей, а остался смысл только верить. И любить.
И когда Аню Щербенко согласились принять в израильскую клинику, где уже давно делают подобные операции, и сказали, сколько это будет стоить, её родители всё равно не пали духом. Хотя такую сумму им не собрать, даже обзвонив всех "продвинутых" одноклассников или высадив плечом двери высоких кабинетов... Только всем вместе.
- Я от врачей чуда не жду: не они решают вопрос о жизни и смерти. И в церкви нам сказали: мы чудес не творим, а можем только молиться, чтобы вы знали, куда вам идти...
Они пришли к нам.
"Доброе сердце" начинает сбор трёх миллионов двухсот тысяч рублей на пересадку костного мозга для Ани Щербенко.
ТЕМ, КТО ХОЧЕТ ПОМОЧЬ
ДЛЯ тех, кто решился поддержать подопечных Благотворительного фонда газеты "Аргументы и факты", мы публикуем банковский счёт.
Благотворительный фонд "АиФ. Доброе сердце", номер счёта 40703810940170358401 в АКБ "Промсвязьбанк"(ЗАО), ИНН 7701619391, БИК 044583119, номер корр./сч. 30101810600000000119, для программы "АиФ. Доброе сердце" (НДС не облагается).
Образец заполнения бланка
Валютные переводы
Благотворительный фонд "АиФ. Доброе сердце"
101000, Москва, ул. Мясницкая, д. 42
ИНН 7701619391, КПП 770101001
JSCB "Promsvyazbank" (CJSC)
Moscow, Russia, SWIFT: PRMSRUMM
Доллары США (USD) N 40703840240170358401 with
Deutsche Bank Trust Company Americas,
New York, NY, USA
SWIFT: BKTR US 33
Account No. 04410090
ЕВРО (EUR) N 40703978840170358401 with
Deutsche Bank AG
Taunusanlage 12, 60325 Frankfurt/Main Germany
SWIFT: DEUT DE FF
Account No 10094751040000
Телефон/факс (495) 221-56-28, dobroe@aif.ru
Не сдавшийся огню