ЕСТЬ анекдот. Три мальчика спорят, у кого память лучше. Один говорит: "Я помню свой первый день в яслях!" Второй отвечает: "Это что! Вот я помню свой первый день в роддоме!" Третий: "Все это ерунда, мужики. Я помню, как шел на дискотеку с папой, а возвращались уже с мамой..." Не знаю, как мой ребенок, а я первые дни в роддоме запомнила хорошо.
Свекровьи бровки
ЛЮБИМОЕ развлечение роддомовских нянечек - завезти в палату тележку с новорожденными и, хитро прищурившись, предложить молодым матерям: "Ну-ка, угадываем, где чей?" Все хихикают, потому как уверены, что уж своих Машеньку-Гришеньку в этой младенческой свалке раскопают с закрытыми глазами, но... Один раз нянечка сильно торопилась и не раздала детей из рук в руки. Молодые матери топтались-топтались вокруг детской тележки, как бегемотихи, а потом давай бирки на ножках рассматривать и искать знакомую фамилию...
Мы жили на втором этаже и всего за каких-то 50 руб. доброй бабушке-вахтерше активно встречались с мужьями, расписывали им невообразимые красоты свежерожденных и иногда даже высовывали их поленцами в окно, как положено. А вот наши соседки с десятого этажа поначалу мучались-мучались, пытаясь прилепить детей к трудноразличимому снизу окну, а потом махнули рукой. Как только во дворе начинал трубадуром прогуливаться очередной папашка, одна из изобретательных рожениц высовывала в окно пластмассового пупса в одеяле, на котором нас учили пеленать. Ни один отец ни разу подмены не распознал, все начинали восторженно кричать что-нибудь типа: "Глаза - мои, носик - твой, бровки - как у моей мамы, когда выщиплет, а овал лица, как у дедушки Саввы Григорьевича, ты его не знаешь, он в Израиль уехал!" Пупс в одеяле - это еще ерунда. На этом же десятом этаже лежала тетенька, у которой чудовищным образом полопались сосуды на лице и сделали ее похожей на человека-клубнику. Так вот, когда к "вождихе краснокожих" под окна приходил молодой муж, она тщательно обмазывалась от подбородка до лба... зубной пастой и сияла ангельской белизной.
К одной из моих соседок за страшные деньги запустили родственников с Западной Украины. Она вынесла ребенка, а те вместо стандартных восхищений громко запричитали: "Ой, какой же он страшненький, поганенький, просто урод получился!" Мы оцепенели и простояли мумиями минут пять, пока совсем молоденькая девчонка не кинулась на хамов с криком: "Сами вы уроды поганые! Отличный у Натальи ребенок, валите отсюда!" Все, включая Наталью, весело рассмеялись и объяснили, что это традиция такая украинская. Первый раз, когда видишь младенца, нужно его изобретательно ругать, как бы показывая злым духам, что с дитем и так все не сложилось, так что дополнительно вредить не требуется...
Девочка, девочка...
НА ВТОРОЙ день после родов к нам в палату бодро ворвалась бабка лет 70. Взмахнула рукой с татуировкой "Нина" и скомандовала: "Так, начинаем лечебную послеродовую гимнастику! С целью стабилизации организма, мобилизации внутренних ресурсов, оптимизации лактации. Одеяла откинули, раз! Правую ногу подняли, два! Левую ногу закинули на правую, три!" Ошеломленные бабулькиным напором, мы пыхтели минут 15, как вдруг физкультурница вышла из спортивного экстаза и испуганным голоском поинтересовалась: "Ой, а тут никого нет после кесарева? Забыла спросить. У вас же, голубицы, все швы треснут!"
Сначала мы, склеенные намертво общей родовой болью, тесно сдружились всей палатой. А потом пошли трещины, спровоцированные неведомым осознанием родительства как такового. Сначала - "соревновалки" на тему у кого ребенок длиннее и весит больше. Следующий этап - чей лучше кушает и быстрее набирает вес. Третий тур - у кого раньше отвалится пуповина... Крышу сносит намертво, даже тихая интеллигентная Галя, никогда не выбивавшаяся в лидеры с худенькой недоношенной девочкой, однажды не выдержала и заорала на всю палату: "А зато моя Катя, моя Катя! Она какает 10 раз в день, чаще вас всех!"
Отдельная история у нас приключилась с близнецами Светланой и Татьяной. Папу, уже имевшего двоих дочерей и мечтавшего о сыне, по телефону радовать не решились. Когда он ворвался выписывать жену, сначала вручили только один розовый конверт - и... папа нежно наклонился к третьей дочке, счастливо вытянул губы, засюсюкал-загугукал, нянечки облегченно вздохнули и вынесли ему "дубликат"... Мужчина удивленно посмотрел на второй розовый бантик и подмигнул врачу: "Эй, вы меня не путайте. Это, наверное, следующему, вон там три отца еще дожидаются..."
А с телефонными переговорами у нас в роддоме постоянно происходили сюрреалистические истории. Уже перед самой выпиской наткнулась в коридоре на уборщицу тетю Клаву, которая орала в телефонную трубку: "У вас отличный мальчик, богатырь, поздравляю, папашка!" Когда я поинтересовалась у Клавы, кто звонил, она безмятежно улыбнулась: "А я откуда знаю? Человек какой-то... Сын, дочка... Какая разница! Главное - дитё народилося!"
Валентинов брат