В советские времена Звёздный городок был предметом гордости, а для каждого обывателя - символом коммунально-бытового рая. А каково сейчас жить в городе-мечте прошлого века?
Почётно и хлопотно
ПРОХОДИШЬ КПП, и кажется, что попал в пансионат 60-х гг. Старые ели, чистый воздух, толпа ребятишек играет на площади. Ощущение дополняет афиша кинотеатра: "Фанфан-тюльпан", начало в 19.00, цена билета 30 руб.". В глаза бросается чистота улиц и отсутствие ярких вывесок и рекламы. О том, что ты находишься в городе космонавтов, можно догадаться, повстречав на улице сразу нескольких покорителей звёзд: Леонова, Шаталова, Волынова, Филипченко и др.
Дома, скамейки, урны, одежда у горожан - всё без излишеств и корректно. Покорители космоса живут гораздо скромнее нынешних бизнесменов: космонавты получили квартиры в невзрачных домах, построенных ещё в 1965 г., а те, кто готовил их полёт, - в стандартных девяти- и пятиэтажках. В самых лучших условиях оказались иностранные астронавты - для них отведено несколько коттеджей на берегу пруда. Дома по желанию "гостей" переделаны в двухуровневые квартиры, каждый день в комнатах убирает горничная.
"В своё время получить квартиру в Звёздном городке считалось большой честью, - рассказывает Иван Сивак, сотрудник Центра подготовки космонавтов. - Квартиры получили всего 1700 семей. Последние четыре года строительство не ведётся, на очереди стоят 300 семей. Всё жильё находится в государственной собственности, его нельзя приватизировать, продать, обменять. Прописать можно только близких родственников. Если кто приезжает в гости - пропуск нужно заказывать за две недели. В городе работают 16 магазинов, детский сад, школа, аптека, кафе, кинотеатр. Есть собственное отделение почты и милиции. Всё что нужно для благоустроенной жизни".
Сантехник важнее космонавта
ГОРОДОК был задуман как бытовой рай, но с каждым годом жителям всё сложнее пользоваться его благами. Сейчас половина населения на пенсии: людям часто нужна медицинская помощь, а ближайшая больница находится в 60 км. Пока доедет "скорая", можно 20 раз проститься с жизнью. Очередей в магазинах нет, цены сопоставимы со столичными, огородов, которые так выручают областных пенсионеров, естественно, нет. Средняя зарплата космонавтов и инженеров - максимум 20 тыс. руб. (для сравнения, астронавты получают 10 тыс. долл.). Кафе-ресторан практически всегда пустует: у соотечественников нет денег на его посещение, а иностранцы предпочитают покупать в магазинах гамбургеры. Только один раз его порог переступил французский специалист: астронавт перед тренировкой заказал себе мясо с зелёной фасолью. Повар кафе только развёл руками: необходимых продуктов не было. Иностранца попросили зайти на следующий день.
За более чем 20 лет работы коммуникации, которыми по праву гордился городок, износились. Регулярно засоряется канализация, краны в квартирах протекают. Сантехник в городке ценится больше, чем все космонавты вместе взятые. Ведь он в городке всего... один. Ставка слесаря зафиксирована в районе 1300 руб. Кто согласится работать за такие смешные деньги?! Другая печаль - замок на дверях детского сада. Треть населения городка - дети до 16 лет. На главной площади много мам с малышами: бегают, резвятся, а их родители выясняют, куда пристроить чадо летом. Единственный на всю округу детский сад летом не работает как минимум месяц. В этом году велика вероятность, что его закроют вообще - в связи с переподчинением учреждения местной администрации. Пожалуй, единственное, что сегодня радует жителей Звёздного, - это строгий пропускной режим: тяжких преступлений на территории практически нет. Детей можно с лёгкой душой отпускать вечером во двор: их не обидит прохожий и не собьёт машина. Самое большое преступление, которое произошло здесь за последние несколько лет, - кража велосипедов. Подростки любят развлекаться тем, что "седлают" чужого коня, а потом бросают у незнакомого подъезда.
Но сами жители городка на свою жизнь не жалуются. Их, как ни странно, беспокоят не бытовые трудности, а то, что интерес к космосу практически пропал. Дети не хотят больше быть космонавтами, а рвутся в экономисты и адвокаты. Люди забыли тех, кто когда-то проложил дорогу в космос. За последние несколько лет, например, в стране не было издано ни одного портрета трагически погибшего космонавта Владимира Комарова. В школе Звёздного городка, которая носит его имя, учителя показывают детям фотографии героя из книги, вышедшей 30 лет назад...
Лучше, чем у других