КОГДА мне сказали, что в Грузию нужно делать визу, я подумала - она чужая. Когда в очереди в грузинское консульство я спросила, какие в Тбилиси приличные гостиницы, а 20 грузин закричали: "Зачэм гостиница? Живи у мэня!" - я решила: все-таки наша. Но когда в тбилисском ресторане молоденький официант назвал блюдо "Шашлык-свыня-бьютифул", я поняла - Грузия сама не своя. Бродит, как молодое вино. Куда добредет - пока непонятно...
Церетели навынос
СРАЗУ возле тбилисского аэропорта - как положено, длиннющая статуя Церетели. Присматриваюсь - а она снизу как будто обгрызена бобрами. Таксист с классическим именем Гиви смеется: "Статуя-то медная, вот люди отковыривают, что могут, - и сдают понемногу в утиль". Вообще-то в Грузии всего сдают помногу. Газеты переполнены объявлениями "Отдам квартиру под залог" и "Возьму квартиру в залог", вдоль поселковых дорог вперемешку со связками чурчхелы "отдаются в хорошие руки" зеркала в антикварных рамах, на первом этаже столичного ЦУМа - скупка золота. В ЦУМе страшновато: темно, эскалаторы работают через один и зловеще скрежещут. Старушка восхищенно щурится на сверкающую люстру, пытаясь разглядеть ценник. Ой, бабушка, не надо! Люстра стоит 400 долларов - это 40 местных пенсий... На улице, возле продуктовой раскладки, куда веселее. Российские сырки, грузинские лепешки, украинские конфеты, украинское масло, украинский кетчуп, украинская горилка (водка, а не маленькая обезьянка). Стоп! Это ж вроде Грузия, а тут разве что сала не хватает. Продавец мне разъясняет: с Украиной торговать гораздо проще, чем с Россией. Никаких виз с приглашениями, никакой регистрации, вот Грузия и сблизилась со страной вареников, как Меладзе с "Виагрой". Украинские "динамовцы" даже помогали откупать от тюрьмы бывшего президента тбилисского "Динамо" Мераба Жорданию, не доплатившего налог на сумму в 300 тысяч у. е.
Меня все пугали: "Ты надевай длинную юбку, лучше черную, там все так ходят". Информирую: в длинной черной юбке ходила одна я. Модные и красивые грузинки смело обнажают загорелые пупки и эротично обтягиваются джинсами "а-ля Дженнифер Лопес". Что касается мужских стереотипов - тут тоже прокол. Во всей Грузии я отыскала две кепки. Одну - на японском туристе, а вторую... на портрете Юрия Лужкова в школьном музее Первой гимназии!
"Тарэлька" с мягким знаком
НЕТ ничего смешнее анекдотов про уроки русского в грузинской школе образца "Ос - это такой полосатый мух". Нет ничего трогательнее "взаправдашнего" урока русского в шестом классе Первой гимназии. Русский язык сейчас в Грузии немодный. На улицах по-русски не говорят совсем. Куда перспективнее овладевать немецким и английским. Русский изучают для души, ну там Чехова в ванной почитать. Поэтому грузинские школьники, старательно записывающие неконвертируемые "жи-ши" в тетрадки с Эминемом на обложке, выглядят трогательно, как подснежники в январе. В первой тбилисской гимназии русский учат с третьего класса, на нем поют романсы и иногда дразнятся.
"Голубое - что может быть?" - спрашивает учительница. Класс стеснительно пищит: "Небо, море..." (Хорошо, не сало!) Учительница строже: "Ну а розовая?" Класс кричит хором: "Розовая революция!!!" (так поэтично называют в Грузии последний политический переворот). Что вы хотите - школа пропитана политикой, как вся страна. "Идемте, мы вам что-то покажем", - шепчут две шестиклассницы. Рассчитываю максимум на морскую свинку, но нет. "Вон там, в доме напротив, висит красный половичок на балконе. Там живет наш президент Саакашвили!" Второй раз с "президентом Саакашвили" я столкнулась через час в ресторане. Споткнулась в меню о строчку "Вино грузинское хванчкара (Голландия)". Официант дернул бровью: "Вы приезжая, не знаете, что у нашего президента жена - голландка. Вот голландская хванчкара и считается модной".
Голова в холоде
В РОССИЙСКИХ подземных переходах поют панки и писают бомжи, в грузинских переходах можно постричься. Я зашла в крошечную переходную парикмахерскую в Кутаиси исключительно с целью помыть голову - в гостинице не оказалось фена. Но парикмахерша проворно обрызгала меня холодной водой: "Будем стричься, потому что мыться не можем - воды горячей нет". "В смысле сегодня?" - обреченно спросила я. "В смысле всегда, - отрезала парикмахерша и продолжила: - Воды горячей в Грузии нет, греем в чайниках или от газовых колонок. Отопления центрального тоже нет. У всех по комнатам плитки, буржуйки, кто побогаче - паровой котел ставит. Прошлое правительство страну разворовало, теперь вот новому тоже деньги нужны. Они ребята молодые: вице-мэру Тбилиси 25 лет, как моему старшему сыну! Так я от своего денег не вижу, только трачу: каждый год по 100 долларов, чтобы от армии отсрочку дали, слава богу, официально. Живем вместе в однокомнатной квартире, а как двухкомнатную купить, если она 20 тысяч долларов стоит, а у меня стрижка - доллар! У бабушки пенсия 10 долларов. Саакашвили сказал, что повысит, когда Аджария 200 миллионов нефтедолларов вернет. Мало им в Тбилиси денег! Вон недавно замминистра сельского хозяйства раскулачили на 200 тыс. долл., так это он только государству отдал! А сколько новой власти в карман положил, чтобы в тюрьму не сажали? У депутатов зарплата 330 долл., она остается ПОЖИЗНЕННО! А у меня пожизненно - головы немытые стричь, потому что воды горячей нет и не будет!"
Гудбай, "Волга"!
КТО Ж не помнит анекдот про то, как грузинский папа говорил сыну: "Закончишь школу хорошо, куплю тебе черную "Волгу", как у всех. Закончишь плохо - придется купить красную, чтобы все видели, какой ты дурак". Сейчас "Волга" для грузин - совсем не символ достатка и успеха. Нет, старенькие машинки все еще карабкаются по крутым улочкам, дребезжа и вздыхая, но новых не видать, сплошь иномарки. Таксист Гиви объясняет на пальцах: "Сама посуди. Новая "Волга" стоит 7 тысяч долларов, а сколько мне еще потратить, чтобы растаможить ее и вывезти из России, у вас же зверские поборы! Я лучше новую "Дэу" или подержанную "Ауди" куплю..."
"Не езди в Сухуми-Батуми, они вот-вот с Саакашвили воевать начнут, не ищи приключений", - стращали меня друзья в Москве. Наивные люди, в Грузии поход в ресторан - уже приключение! Если вечером и одной. "Дэвушк, тэбя муж бросил, ты ему не готовил, что ли?" - это реплика таксиста в ответ на вопрос, где можно поужинать. Дальше - хуже. "Иди в китайский ресторан, там у нас иностранцы ужинают", "Жэнщин одиноких не сажаем" - и так в пяти-шести заведениях, куда я ткнулась в поисках застольного колорита. Наконец сжалилась пожилая усатая официантка: "Значит, так. Вот бутылка тархуна, сейчас сварим пять, ладно, шесть хинкали. Быстро ешь и иди домой, не дразни мужчин!"
Вах, Грузия все-таки наша!
ЦИФРЫ.
По данным Русского клуба, в Грузии живет 150 тысяч русских.
54,5% населения Грузии находится за чертой бедности. С 1990 по 2002 г. население уменьшилось с 5,4 миллиона до 4,4 миллиона.
Стипендия в вузе - 5 долларов, но они никогда не выплачиваются.
Билет в модный кинотеатр - 4-5 долларов.
Бензин - 0,5 доллара за литр.
Хлеб, лаваш - 0,5 - 0,6 доллара, килограмм свинины на косточке - 3 доллара.
Проезд в метро - 0,1 доллара.
Репортаж из винодельческих тайников Алазанской долины читайте в ближайших номерах.
Анекдот в тему
Едут 2 грузина по Москве на простенькой такой "Волге". Лето, жара. Вокруг очень крутые машины. Первый грузин:
- Уах, Гоги, не магу, жарко! Давай откроем окошки?!!
Второй грузин:
- Нет, дарагой, пускай все думают, что у нас кондиционэр!!!