Бес попутал Рэя Чарльза отмечать свое 70-летие в России. Из-за погоды самолет с музыкантом запоздал. Впрочем, эта объективная причина была бы не столь досадна, если бы не обслуга в "Шереметьеве", которая вела себя до того нерадиво, что вечно улыбающийся Брат Рэй психанул и отказался ехать на пресс-конференцию. Даже уловки шофера не помогли: чернокожий маэстро хоть и не видит, но чертовски хорошо слышит.
В пресс-центре не было ни света, ни электриков. Возможно, хозяева рассудили, что их клиенту свет все равно не нужен. Как только телевизионщики установили свою аппаратуру - устроители их сразу же известили, что встреча переносится в зал. Пресс-толпа со штативами, камерами и проводами ринулась вниз по лестнице под улюлюканье уже собравшейся публики: "Папарацци бегут!" Секьюрити, будучи не в курсе дела, грудью встали на защиту служебных проходов. В результате часть журналистов где-то затерялась.
Рандеву с легендой все же состоялось, но в таких ужасных условиях, что о качестве съемок и говорить неловко. Самым актуальным оказался вопрос о том, что же у Рэя в термосе? "Любимый джин с тоником", - ответил он. Зрители за дубовыми дверями начинали проявлять нетерпение, а на сцене все еще шла перебранка: "Мы даем вам работу!" - "А мы рекламируем вашу дерьмовую работу!" и т. д. Опытные билетерши предотвратили рукопашную, запустив публику. Отдадим дань герою дня: в его годы выдержать разом перелет, нервотрепку с прессой, репетицию и сам концерт - не хухры-мухры. Стоит ли удивляться, что программа первого выступления существенно уступала второму. Все шоу прошло в миноре до зевоты и заняло от силы час.
Второй день принес новые сюрпризы. Именно тогда было назначено чествование юбиляра с привлечением отечественных звезд. Носков, Пресняков и многие другие не явились. Диана Гурцкая выглядела случайной гостьей, приглашенной исключительно потому, что у них с Рэем общее несчастье. Зато Гарик Сукачев, который в последнее время каждой бочке затычка, изрядно потешил полным незнанием английского. Только Лариса Долина выдержала марку: первоначальная профессия переводчицы пригодилась.
Но, когда наши отпели свое, наступила пауза. Ее пытался замять Национальный российский оркестр, да как на грех вырубился звук. Оркестр немного поиграл для VIP, пока задние ряды не потребовали уделить внимание и им. В конце концов ведущие объявили техперерыв на десять минут. Через полчасика концерт начался... без предупредительного звонка. Легенда пела - а в зале беспрерывно хлопали двери, шаркали ноги и, как партизаны в ночи, шастали ополоумевшие зрители.
А сам Чарльз на сей раз выложился сполна. Прогремели и "Hit the road gack", и "Georgia on my mind", и "Hallelujan, I love her so"... Cлава богу, что великий блюзмен не мог видеть всего вышеописанного безобразия. Старичок восседал за троном-пианино, играл от души, стенал во всю мощь - и не было ему дела до всего остального. Может, так и должен поступать настоящий музыкант.
ЗАМЕТКИ О НИДЕРЛАНДАХ. Как я пел в амстердамском кабачке